A menudo pareciera que los instrumentos musicales folclóricos han estado entre nosotros desde siempre. Pero a veces, como sucede con costumbres culturales españolas tan arraigadas como la toma de uvas con las campanadas de fin de año o la fiesta de la guerra de tomates de Buñol, su origen es muy reciente y, por tanto, está bien documentado. Hay casos en los que, incluso (como el nacimiento del instrumento musical del que tratamos) es posible conocer a su creador.

Los Steel Drums (literalmente, tambores metálicos), llamados por sus intérpretes en el archipiélago de los que son oriundos (Trinidad y Tobago) pans (literalmente, cazuelas o cacerolas), nacieron en los años 30 y, como suele ser habitual, como una adaptación a las limitaciones y materiales disponibles. Las limitaciones eran del tipo político-sociales (la prohibición de tocar tambores por parte de las autoridades coloniales británicas, ya que servían no sólo para propósitos musicales, sino también como llamadas para la congregación de bandas violentas), mientras que los materiales utilizados para fabricar instrumentos alternativos fueron, en este caso, los bidones de gasolina abandonados en los vertederos.

El archipiélago de Trinidad y Tobago forma parte de las Antillas Inglesas y se encuentra cerca de la costa de Venezuela. La isla principal sigue viviendo de las refinerías de petróleo y campos de azúcar, aunque también tiene bosques y playas y una cultura musical amplísima, de donde surgieron ritmos de música mundial como parang, raga, calypso, soca, sitar o chutney. Fue descubierta por el mismísimo Colón en 1498, pero no se encontraron en ella los tesoros deseados, por lo que pronto se convirtió en nido de los piratas. Por ello, el 1783 la corte española invitó a los franceses a utilizarla para asentar en ella hacendados que cultivaran cacao con mano de obra esclava. De mano de estos católicos franceses llegaron a la isla no sólo los trabajadores africanos forzados, sino costumbres como el carnaval, que pronto los esclavos sincretizaron con sus propias celebraciones ancestrales del Continente Negro.

Durante el siglo XIX al menos, como quedó documentado desde 1838 a 1883, los tambores formaban parte integral de dichos carnavales. Pero en 1884 se prohibió la percusión de estos instrumentos, y en su lugar se empezaron a utilizar tubos de bambú secos de varios diámetros que producían un ruido atronador cuando eran golpeados con palos de madera. De esa manera nacieron las bandas llamadas Tamboo Bamboo (tamboo proviene del tambeau francés, que significa tambor), que participaron en los carnavales al menos desde 1891 y hasta los años 30 del siglo XX. Fue entonces cuando algunos trinidianos empezaron a incorporar contenedores metálicos, especialmente a partir de 1935 cuando la Tamboo Bamboo Band Gonzales de Puerto España (Port-of-Spain, la capital) incorporó a su pasacalles un recipiente metálico como bajo.

La moda se extendió rápidamente y pronto los lugareños empezaron a fabricar cazuelas metálicas (pans) con todo lo que disponían. Dos años más tarde, en los desfiles podían verse otros envases metálicos (como latas de galletas) pintados. En 1938, Victor "Toti" Wilson de la Calvary Tamboo Bamboo Band tocó una lata pintada con cuatro notas afinadas según las campanas del reloj del colegio real de la isla. Al año siguiente, estas bandas empezaron a denominarse steelbands, tomando sus nombres de películas norteamericanas, siendo las dos primeras la Alexander's Ragtime Band y la Hellyard. En 1940, el género del calypso y las steelbands empezaron un romance folclórico fructífero que se prolonga hasta nuestros días.

Al principio, los envases metálicos se modelaban para darles una forma convexa. Aunque se utilizaron latas de aceite rectangulares, las preferidas eran las grandes latas de galletas crackers de la Bermudez Company, pero también se usaron cubos de basura y de pintura. A principios de 1942, a raíz de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno prohibió la celebración del Carnaval, pero las steelbands siguieron actuando en los barrios marginales de los negros. En 1942 Winston "Spree" Simon inventó una cazuela capaz de dar ocho notas. El día del rendimiento de la Alemania nazi (martes 8 de mayo de 1945), el gobierno autorizó la celebración en las calles. El 15 de agosto del mismo año algunas bandas musicales (como Invaders, Rising Sun, Hell Yard, Desperadoes o Free French) tuvieron otra oportunidad de salir a festejar a las calles el rendimiento de Japón, reestableciéndose desde entonces el Carnaval.

En 1946, Elliott "Ellie" Mannette de Port-of-Spain utilizó para crear su cazuela musical un barril de combustible de 55 galones e hizo historia al trabajar la superficie plana de una de sus tapas de forma cóncava. Con su pan de 14 notas fue capaz de tocar delante del gobernador Sir Bede Clifford las melodías "I Am A Warrior", "Tie-Tongue Mopsy" de Lord Kitchener, el “Ave María” de Schubert y el himno nacional "God Save The King".

También en 1946, Ulric Springer tocó por primera vez una cazuela tenor con dos baquetas, y Carlton Roach ganó el primer concurso de solistas esponsorizado por Renee Phillip. Para 1949 ya existían más de 75 steelbands, fundándose entonces la Steelbands Association of Trinidad and Tobago cuyo primer presidente fue Sydney Gollop. A estos nombres de pioneros hay que agregar los de Sonny Roach, Leonard Morris, Oscar 'Bogart' Pile, Neville Jules, Dudley Smith, Randolph 'Fisheye' Olliverie o Wilfred Harrison.

No tardaron mucho en aparecer los primeros pans cromáticos.. En 1951 un grupo de 10 panistas, entre los que figuraban Simon y Manette, formó la Trinidad All Percussion Steel Orchestra (TAPSO), que representó a las islas en el Festival de Bretaña en Londres, donde tocó música caribeña y clásica con un conjunto donde ya se incluían instrumentos de registro grave.

Para esa época, la colonización británica del archipiélago empezó a remitir y, con la creación de Movimiento Nacional de los Pueblos o PNM, su líder, el Dr. Eric Eustace Williams (un historiador nativo educado en Oxford), asumió el auto-gobierno en 1956. Pocos años después, él mismo se convirtió en el primer ministro del país independiente. Bajo su liderazgo se dio ayuda económica al movimiento de las steelbands. El 13 de agosto de 1992, el primer ministro Patrick Manning declaró al pan instrumento musical nacional de Trinbago (Trinidad y Tobago). Actualmente su difusión es cada vez más universal, con bandas en países como EE.UU., Suecia, Japón, China, Israel, Reino Unido, Canadá, Cuba, República Sudafricana o Suiza.

Las steelbands actuales cuentan en sus filas con 4 a 10 músicos, aunque las hay con más de un centenar y 300 cazuelas, que suelen ensayar durante meses preparándose para el carnaval y la prestigiosa competición Panorama que consagra a la mejor banda de cada año. Actualmente los steel drums o pans pueden encontrarse en grupos que interpretan otros géneros musicales, desde reggae o rock a música clásica o jazz.

Los bidones de gasolina proporcionaban a los panistas una superficie mayor y más gruesa para jugar con las afinaciones y obtener una resonancia más prolongada que otros recipientes. El cilindro luego se cortaba a diferentes longitudes, según la tesitura del instrumento. Para percutir se empezaron a usar unas baquetas de madera de unos 20 cm. de largo y 1 cm. de diámetro, forradas en un extremo con goma de neumáticos de bicicleta.

En la fabricación pueden diferenciarse tres fases. La primera consiste en seleccionar el bidón por la calidad de su acero, cuyo fondo se golpea con un martillo pesado hasta darle su forma cóncava sin deformar el aro. Es lo que se conoce como “hundimiento", un proceso muy ruidoso y que requiere un gran esfuerzo físico durante unas cinco horas. Después se procede al templado del acero, para aumentar su resistencia, para lo que se lleva la cazuela a una playa, donde se enciende una hoguera, en la que se la pone durante unos instantes para luego enfriarla rápidamente con el agua del mar. Ahora podrá aguantar el proceso de la afinación.

Para ello se usa una plantilla donde aparecen dibujados los sitios donde estarán las notas. Siguiendo el dibujo trazado con un lápiz sobre la superficie cóncava, el afinador esculpe con martillo y cincel una burbuja en sentido convexo, cuidando de no perforar nunca el metal, hasta dar con la nota requerida. Luego se corta el lateral del barril a la longitud apropiada (es la llamada falda), practicándole además algunos agujeros cerca del borde para poder atornillar el instrumento a un soporte o servir de soporte para un cinto.

Por ultimo, se examina cada nota con algún dispositivo de afinación (teclado o estroboscopio) para corregir las pequeñas desviaciones tonales mediante ligeros golpes de martillo en la parte superior de las burbujas. Ya sólo queda la parte estética: pintarlo con colores llamativos o cromados (en cuyo caso habrá que volver a someter al instrumento a una ligera reafinación). El precio de un instrumento en la isla ronda los 700 euros.

Las steelbands “sinfónicas” incluyen desde cazuelas soprano de dos octavas cromáticas a grupos de nueve cazuelas bajo (nueve bajo) de tres notas cada una y tocadas por un único músico. Los intérpretes no suelen dominar el solfeo, por lo que aprenden a memorizar sus partituras. Hoy día hay en Trinbago unas 190 steelbands (sobre una población de 1,1 millones de personas), mientras que fuera del país se contabilizan otros 800 grupos.

Las bandas poseen una jerarquía interna basada en las viejas tradiciones africanas, gobernadas por un consejo de ancianos y un capitán o líder, como si fuera el jefe de una tribu. Además de músico, el capitán se encarga de la contabilidad, es afinador, arreglador y domina al grupo con mano dura. Le ayudan en su tarea un comité formado por un secretario, un tesorero y dos o tres consejales. Entre sus atributos figura el poder de elegir las canciones a presentar en los festivales. Si alguien disiente, es expulsado.

Entre los capitanes de steelbands más famosos destacan los nombres de Rudolph Charles alias Charlo (Desperadoes), Neville Jules (Trinidad All Stars), Ellie Mannette (Invaders), Philmore 'Boots' Davidson y Kenny Hart (City Syncopators), Michigan (City Symphony), Oscar Pile alias Bogart (Casablanca), Winthrop Thomas (Joyland Synco), Kim Loy (Hilanders), Earl Rodney (Harmonites), Stephen Nicholas alias Goldteeth (Renegades), Arthur Byer (Sunland) y Anthony Williams (North Stars). Entre los arreglistas de mayor éxito actualmente figuran Robert Greenidge, Len 'Boogsie' Sharpe (que utiliza una tercera baqueta para tocar armonías), Rudy 'Two Left' Smith, Othello Molineaux y Andy Narell.

Entre los afinadores de mayor renombre tenemos a Bertie Marshall, Coker Lincoln, Butch Kellman, Bertie Marshall, Wallace Austin o Lincoln Noel. Los solistas mejor pagados en la actualidad son Rupert Alexander; Guns y Shoreland, panistas bajo de la Trinidad All Stars; Knolly Shine y Kelvin Hart, panistas tenor; el panista bajo Russell Cartery el panista guitarra Roy ‘Black Roy’ Phillip de los City Syncopators; Spongy, panista bajo de City Symphony; Emmanuel 'Corbeaux Jack' Riley, panista tenor de Invaders y Ancil 'Dumpling' Graves, panista doble segundo de la Boston Symphony.

En el barrio East Dry River de Laventville. llamado “bajo el puente”, se encuentran los locales de ensayo (panyards) de muchos grupos como Desperadoes (que ha ganado el trofeo del certamen Panorama en nueve ocasiones), City Syncopators, Joyland Synco, Hilanders, Stereophonics, Boston Symphony, City Symphony, Melo Stars, Tokyo y Renegades.

Las steelbands sinfónicas incluyen muchas variedades de instrumentos según su rango melódico: tenor (soprano), doble segundo, violonchelo (barítono), doble tenor (contralto), guitarra, cuatro, doble segundo (tenor), triple violonchelo (barítono), tenor bajo, seis bajo, nueve bajo, cuadrofónico y iron (plancha).

Desgraciadamente, el conocimiento de esta familia de instrumentos en España es mínimo debido, seguramente, a la escasa presencia de la comunidad trinidiana en nuestro país, donde las steelbands solo pueden oírse en muy ocasionales giras de conciertos, en algunas grabaciones discográficas o como música de fondo de las ofertas de vacaciones en el Caribe.

Portales de Steelpans:

• When Steel Talks

[Fotos: 1 - Pantonic, por cortesía de When Steel Talks; 2 - Adlib, por cortesía de When Steel Talks; 3 - Jason Roseman, 4 - Garvin Blake, por cortesía de When Steel Talks; 5 - Andy Narell, por cortesía de When Steel Talks].